Спасибо за книгу и письмо, дорогой Владимир Галактионович!
Я — по обыкновению, — с просьбами к Вам. Буду вести речь о Аше- шове. Третьего дня он уехал в Нижний, наверное будет у Вас. Влад. Гал., пожалуйста, нельзя ли его как-нибудь устроить в Нижнем, хотя и не по газетной части? Он — юрист. Возвращаться в Самару ему не следует, здесь он сопьется, сойдет с ума или сотворит какую ни то уголовщину. У него — семейная драма возмутительно скверного и тяжелого характера. Жить в одном городе с женой, которую он до бешенства любит, и с человеком, который ее отнял, — это, согласитесь, — не по силам такому пылкому малому, как он, Ашешов. Пожалуйста, похлопочите о нем — он, право, заслуживает этого — ценный, живой человек. Он молод и мало серьезен — но это пройдет, если он уцелеет.
Затем — не спросите ли Вы «Русскую Мысль» — пойдет моя «Ошибка» или нет? Спросите, — если запомните, об этом.
Гусев уехал в «Одесские Новости».
Я тоже осенью уеду отсюда. Не знаю куда — но, наверное, в Нижний же. Мое сожительство с Каминской — печально развалилось. От него осталась только боль в душе и немножко опыта.
Теперь я снова один как перст и снова свободен. Перебьюсь как- нибудь зиму, а весной отправлюсь походить по родине и поучиться.
Потом — стану писать. Ужасно много у меня долгов и мучают они меня — зело. Но думаю, что до осени разделаюсь с ними.
Вы, говоря о моем пессимизме, — более чем правы. Он у меня и в жилах всегда был и теперь все возрастает от газет. Читая много русских газет, необходимо станешь пессимистом. Эти маленькие зеркала жизни — отражают в себе такую массу грязи, дичи, подлости, произвола.
А, впрочем, что я Вам говорю? Вы больше моего знаете русскую жизнь и уже ориентировались в ней. А я — все не могу постичь ее законов. Меня мучает вопрос — есть ли она что-нибудь самостоятельное, оригинальное по сущности своей, а не по форме, — или же это некоторая историческая уродливость, которую в будущем ждет судьба Китая и Индии? — духовное банкротство?
Мне некогда читать — вот мое горе! А страшно хочется учиться и читать. Я верю, что это никогда не поздно.
Пока до свидания! Всего хорошего Вам. Поклоны Вашему семейству, знакомым; спасибо С(ергею) Д(митриевичу) за деньги.
Ваш А. Пешков