О. Ю. Каменской

10 июля 1894, Н. Новгород
Поздравляю, мамочка, поздравляю! Но не знаю, чего пожелать? Ночь дивно хороша. Много луны, и по всему небу лежат легкими мазками прозрачные голубоватые тучки. Тихо. Грустно! А. А. ушел. Ф. В. тоже. Я один и хотел бы видеть тебя. Но так как я боюсь быть сантиментальным — не скажу больше ничего. Целую тебя, горячо и крепко. Поздравь от меня Лельку. Сегодня встал в 4 ч и пошел с поваром за грибами. Набрали много, воротились в 9. Попив чаю, ходил продавать мою душу «Нижегородской Почте». Пока еще не продал, но, полагаю, удастся. Это м.б. даст возможность заработать за ярмарку р. 100-150. Янишев(ские) настоятельно требуют долг. Лазарев отсрочил до 5-го. Скверно иметь долги. И очень дорого будет стоить мне разделаться с ними. Не пишу почти ничего. Начал — было — не идет. Настроение неровное, выжидательное, напряженное. В голову лезут дикие вещи. Жизнь кажется тяжелой, как никогда. Я не знаю, право, чего мне нужно? Но чего-то — и, кажется, самого существенного — мне не хватает. Не порекомендуешь ли ты мне чего- либо? Больше я не стану писать, мамочка. Ты прости меня. Я очень, очень в чувствах сегодня, и боюсь чего-либо наврать. Желаю тебе провести день весело. Поспеет мое письмо? А. А. послал вчера тебе, а я не успел — целый день хлопотал о статистике, которая окончательно провалилась. Стоит невероятная жара, и каждодневно к вечеру идут дожди, что очень скверно. Как новость сообщаю, — жена Худадова — помнишь доктора в Тифлисе? — утонула в Черном море, во время катастрофы «Владимира». Мой тифлисский начальник Корш вчера зарезан на улице каким-то грузином. Золотницкий — ты его знаешь? — ранен кинжалом в грудь и тоже опасен. Не правда ли? — хорошо? Здесь ждут ярмарки. О работе для тебя не справлялся еще. Аннушка и Александр Андреев9 кланяются тебе и поздравляют тебя. Аннушка о тебе скучает, а ее супруг прямо-таки не равнодушен к тебе. Ходит со мной по лесу и все уверяет меня, что никогда в жизни не встречал такой красивой и милой женщины, как ты. Я, не желая сердить его доказательствами в пользу противного, дружелюбно соглашался с его дифирамбами. Ну, до свидания. Твой Максим Пиши скорей и больше.